Меня глюкануло.
Почему? Слова... Много слов, предложения, пост... Я увидел и почувствовал. Может, я ошибся. Всё возможно. Но сейчас уже поздно.
Сидим на кухне, пьём чай, разговариваем. Всё так спокойно и уютно. Тепло. Мы улыбаемся. И вдруг ты говоришь, отставляя чашку в сторону:
-Ты же не умеешь улыбаться...
Я удивлённо поднимаю глаза:
-Нет. Я же...
-Не умеешь.
-Хорошо. Я тебе верю...
Исчезла улыбка.
Совместная тренировка. Идём в зал - переодеваемся, тренируемся. Нечаянно вывихиваю ногу и начинаю злится. Ты подходишь, протягиваешь руку и говоришь:
-Вставай...
-Но мне больно.
-Неправда. Ты не чувствуешь боли.
Секундная пауза. В душе что-то порвалось со щелчком.
-Хорошо. Я тебе верю.
Боли нет. И злость испарилась.
Закат солнца. Стою на балконе. Ты подходишь сзади и крепко обнимаешь. Ощущается тепло и то, что со мной рядом близкое и дорогое мне существо. Я хочу взять тебя за руку, но ты шепчешь мне на ухо:
-Зачем ты мне врёшь? ты же обещал...
-Но...
-Ты мне обещал. И поэтому не чувствуешь. Ничего не чувствуешь.
Руки медленно опускаются. Всё мгновенно сереет. Я всё так же стою на балконе, всё так же с тобой... Что-то отчаянно трепыхается в груди.
-А теперь ты мне не нужен. Можешь идти...
Я пошёл - ровным шагом куда-то вдаль. В серое небо серого мира...
Проснулся в той же позе в какой заснул - скрючившись, обхватив себя руками за плечи на маминой кровати, без одеяла. В тёмной комнате отчётливо слышился стук собственного сердца - очень быстро. В другой комнате разговоры и смех. Что-то про морковь и родственников.
Ты мне дорог. Очень.
И поэтому так сильна Боль.
Но... Без этого никак.